比目魚博客 文章列表

《過于喧囂的孤獨》

讀了一陣村上春樹之后開始讀赫拉巴爾的《過于喧囂的孤獨》,感覺就像喝了一瓶汽水之后端上來一碗老火烈湯。

過于喧囂的孤獨——這個小說名字散發出的氣質就和整部小說一樣,像一部古典交響樂,演奏著帶有浪漫色彩的悲愴,讓人感到一種飽含激情的落寞。

《過于喧囂的孤獨》是捷克作家赫拉巴爾(1914——1997)的中篇小說代表作,講的是一個廢品回收站的垃圾工,三十五年來每天在陰暗的地下室里用打包機把廢舊的書籍、紙張用壓力機打成包,然后運走進行再回收。這個孤獨的垃圾工熱愛閱讀,每天他從別人丟掉的垃圾中撿回一本本書,如饑似渴地閱讀,并加以珍藏,靠這種方式他獲取了知識,閱讀了黑格爾、老子、歌德、尼采、席勒等大師的作品。這位垃圾工對閱讀、對知識和藝術有這一種近乎宗教式的熱情,他會在每一個垃圾包里放上一本他珍愛的書籍,有時還用一些被當作垃圾扔掉的名畫復制品裝飾這些垃圾包。

《過于喧囂的孤獨》這篇小說通篇采用第一人稱敘事,幾乎不怎么分段,也沒有太多直接引用的對話描寫,讀起來像聆聽一位老者的傾訴。這種自言自語、絮絮叨叨的敘事讓人感覺像一場傾盆大雨,豆大的雨滴里夾帶著布滿鉛字的書頁,夾帶著冒著泡沫的啤酒,夾帶著一窩窩在地下室里生長的小耗子,夾帶著一堆堆散發著惡臭的垃圾、夾帶著茨岡女人的裙角、夾帶著布拉格陰溝里的水流聲、夾帶著歌德、席勒、耶穌、黑格爾、梵高向我們頭上襲來。

對于每一個愛書的人來說,閱讀本身就是一種“過于喧囂的孤獨”——一個人孤獨地閱讀,在書中體會氣象萬千的喧囂。

文章分類: 我也讀書 | 評論



一看您就是一網絡混子

一看您就是一網絡混子。您瞧您,臉上的皮膚沒血色,近視鏡后面的眼神不聚焦,一看就是個24小時不離開電腦的主兒。我都不用問,您肯定脊椎、頸椎、尾椎都時不時疼痛。要是仔細瞧,右手布滿老繭,那是常年以來被鼠標給磨的。

一看您就是一網絡混子。您打別人不知道什么叫EMAIL的時候就再也不寫信了,別人都開始用EMAIL了您老人家又開始玩兒MSN了,別人都上MSN了您老人家又上Twitter、上“飯否”了。

一看您就是一網絡混子。網絡上有什么東東您都找得著。您自己都記不清自己下載過多少部電影,這些電影您自己都看不過來,這事兒想起來您自己也覺得挺煩的,最后您終于拿定注意:只下、不看!

一看您就是一網絡混子。您開了無數博客,所有的BSP都有您的帳號,可您就是拿不定注意在哪兒扎根兒:新浪、搜狐吧您覺得俗,Blogger您覺得好可咱中國老百姓上不去呵,Live Space吧,界面太難看,Bokee吧,您又覺得CEO不靠譜。后來您真急了,干脆自己注冊了個域名,自己租用服務器,您終于獨立了!可接下來用什么博客軟件又把您愁著了,什么OBLOG、Z-BLOG、MOVABLE TYPE,您都研究著,最后果不其然,您決定選用WordPress。這下您踏實了,花一晚上裝上軟件,又花一禮拜挑選模板,再花一個月試用各種插件兒,最后您都成WordPress 專家了。您的獨立博客終于開張了,您的博客內容也非常專一:不聊別的,只聊WordPress!

一看您就是一網絡混子。早些年您還偶爾看報,如今您連新浪網的新聞都不看了。您所有的消息全部來源于別人的博客。您在“抓蝦”訂閱了400個博客,每15分鐘您就上到“抓蝦”看看有什么新文章,大部分情況下您每次上去都有冒著熱氣兒的新文章出爐,可是有時候也難免一篇新博客都沒有,這時您就忽然感覺到一種叫做“寂寞、空虛、失落”的心情。您盯著電腦呆了,不知道該干什么,您不斷刷新該網頁,不斷刷新該網頁,直到最后——我靠,和菜頭又寫新文章了!王三表又寫新文章了!您終于舒了一口氣,這下您樂了,您又有事兒干了,生活又有意義了,您又是您自己了!

文章分類: 試圖搞笑 | 評論



《盲柳睡女》(Blind Willow, Sleeping Woman)

上周讀了一本英文版的《海邊的卡夫卡》以后,開始注意村上春樹的英文版小說集,后來發現北京不少地方都能買到,比如 SOHO 現代城的光合作用書房、新光天地地下一層的光合作用書房,三里屯 Bookworm 英文書店等地都有村上春樹的英文版書,連國貿地鐵A口盜版書小攤兒上都擺著一本《Kafka on the Shore》。

于是又買了一本叫《Blind Willow, Sleeping Woman》的村上的英文版新書,國內好像譯作《盲柳睡女》。這本書是村上春樹的第三本英文版短篇小說集,2006年出版,當年即獲第二屆弗蘭克?奧康納國際短篇小說獎(Frank O'Connor International Short Story Award )。這個小說獎是世界上獎金金額最高的短篇小說獎(35,000 歐元 ),前一屆(第一屆)獲獎者是旅美華人女作家李翊云(Yiyun Li)。恰好我大學同一個系的同學里有一個比我們低一級、晚一年去美國的女生也叫這個名字,后來一查,同一個人。

這本《Blind Willow, Sleeping Woman》是周六晚上在三里屯的 Bookworm 買的。住在北京喜歡英文讀物的朋友應該抽空逛逛 Bookworm,這是一個集書店、圖書館、咖啡館為一體的地方,有不少原版書出售,還可以借閱(需交年費),有時還組織英語文學沙龍什么的,上次去聽過一個嚴歌苓的講座,還碰到《讀庫》主編老六老師。

《盲柳睡女》是一本短篇小說集,已經讀了幾篇,感覺比《海邊的卡夫卡》好。村上春樹前言里說他是在寫長篇小說的間隙創作短篇小說的。我覺得他的短篇比長篇高一個層次。

文章分類: 我也讀書 | 評論



《小規模蕩氣回腸》

黃集偉老師的新書《小規模蕩氣回腸》已經出版,卓越網有售

黃集偉老師不但是一位著名出版人、書評家,多年來還一直從事一種叫做“民間詞語收集”的活動,具體說就是把當下一些有意思的流行詞語、口頭禪、段子、歌詞、MSN簽名等收集起來,并配以簡單注釋和點評。黃老師前面已經出版了五本這種“詞語筆記”,《小規模蕩氣回腸》是第六本。

黃老師在收集詞語方面獨具慧眼,點評風趣幽默,讀起來非常有趣。我覺得這種詞語筆記不但是一種好看的讀物,更是一種有用的“民俗史”資料,多少年后再翻看這些書,那些當年在社會上流傳的流行詞語、口頭禪、段子、歌詞、MSN簽名將會再現當時的社會風貌、風俗人情。從這個角度看,黃黃集偉老師的這種詞語收集工作更是意義深遠。

(《小規模蕩氣回腸:語詞筆記(6)》,中國社會科學出版社出版,作者:黃集偉,定價:26.00元)

文章分類: 我也讀書 | 評論



村上春樹的《海邊的卡夫卡》

看完了村上春樹的小說《海邊的卡夫卡》的英譯本(Kafka on the Shore,Translated by Philip Gabriel,卓越網有售)。之所以沒讀中譯本,是因為覺得該書的中文翻譯比較不和胃口(見前面寫過的一篇博客文章)。

這是我讀過的村上春樹的第一篇長篇小說。以前讀過一些短篇,包括最近的《東京奇譚集》。村上春樹的小說我還是能夠讀進去的,我覺得他小說里表現出來的某些氣質比較對我胃口,比如一只大象忽然就莫名其妙的失蹤了這種故事。

由于讀過的村上春樹的東西并不算多(而且村上粉絲眾多),所以不敢亂下結論,不過我覺得村上春樹這個作家吸引我的地方有以下幾個方面:1)富有想象力、時而很怪異的情節。2)比較冷靜、超脫的敘事風格。3)小說的結構。如果我再年輕十五歲,我可能還會對他的筆下的人物以及小說的整體氣氛產生共鳴。

對于《海邊的卡夫卡》,我比較喜歡小說里的一些“靈異”場面:比如智障老者和貓對話、魚像雨一樣從天而降等等。我也比較喜歡這部小說的整體結構——兩個開始看起來并不相關的故事交替敘述,最后終于重疊在一起。人物方面我喜歡那個智障老人,不知道中文譯本如何,英譯本里這個人物在對話時使用的語言很有特色,聽起來有一種親切感。

我比較不喜歡《海邊的卡夫卡》的整體故事,尤其覺得結尾部分比較令人失望。也許這本書不是寫給我這種三十多歲的人看的,盡管這本書里充斥著對人生的討論,讀下來我并沒有感到有什么東西觸動我,讓我重新審視周圍的世界。另外我讀小說還有一個毛病:不喜歡小說里的人物在對話里直接談抽象的概念,比如人生、愛情等等。我覺得一個好的作家應該讓讀者自己去領悟他要傳達的意思,而不是直接借人物之口說出來——海明威就能做到這一點。

《海邊的卡夫卡》還有一個特點就是敘事節奏比較慢,寫了很多對推進情節沒有太大作用的細節,比如說這個人物一天是怎么過的:早晨吃了什么,然后干了些什么,中午又去哪兒吃了飯,吃的是什么,下午干嘛了,晚上又吃了什么……。有些讀者可能不喜歡這種寫法,但我還是挺喜歡這些瑣碎的細節描寫的,它讓人體會到一種真實感和時間感。另外如果沒有這些日常生活瑣碎描寫的襯托,小說里出現的“靈異”情節就會顯得沒有根基、不可信。

另外有一點是我沒有太多證據的直覺。據我所之,日本人在某些方面是非常“崇洋”的,日本的青年一代雖然普遍英文不好,但對歐美文化(主要是流行文化)卻非常崇尚,尤其體現在對某些歐美樂隊、名牌的狂熱上。我隱約能從村上春樹的小說里感覺到這種心態:你可以數一下他的小說里提到的歐美樂隊、歌曲、明星、電影、服裝品牌的出現頻率,這些符號往往用來表現人物的“酷”,雖然不能說沒有效果,但我還是更希望看到村上春樹少使用這些元素。

文章分類: 我也讀書 | 評論



辽宁快乐12选五走势图表